UN MERCEDES COLOR AZUL

Autor: Gustavo Ronsino

Estufado por tanto zarandeo me abri paso escabullendome entre los cuerpos amontonados y llegue hasta la puerta trasera que se abrio con un chiflido corto y agudo. Sobre la vereda , cuadriculada por el sol y la sombra, se fugaba bajo mis pasos bamboleantes el damero de baldosas desiguales. Iba con la mañana de frente entrecerrando los ojos y dandome vuelta me veia aparecer proyectado en lo bajo, alargado y oscuro entre puchos apagados y papelitos retorcidos. El campanario sono las ocho y media y todavia las hamacas de la plaza colgaban como higos secos, con candados apelmazando sus cadenas y chirreando una metalica soledad apenas movidas por el viento. Al cabo de muchas e identicas hojas de calendario repetidas como un rezo la idea de abismarme por una ruta distinta me cosquilleaba en los pies. y no verme llegar a casa por el mismo lugar de ayer. Me urgia perderme un poco. Contradecir los mapas. Jugar a algo sin saber a que. Suspirando conte los pocos cigarrillos que me quedaban y enseguida me detuve sin motivo en un kiosco de diarios. Repentinamente mis adentros murmuraban esa efimera alegria de las voces que se escuchan en una terminal repleta de viajeros en verano. Como si una curva inesperada del tiempo me hubiera arrastrado de golpe. Habria estado antes ahi? cuando?. En el kiosco de lata el tipo que atendia organizaba unas revistas tras la bambalina de vidrio. Irremediablemente pelado se bamboleaba semioculto por los crucigramas y las carreras de mente que, como banderines, se ofrecian silenciosamente. "Yo no quiero poner mis obsesiones en juego" - pense mirandolo de reojo -. "Soy muy poco ingenioso y nunca compraria una de esas revistas " - me excuse con el pensamiento - "¿Que necesita?" - escuche de golpe. Yo, en tanto, hacia que miraba la tapa de una revista de moda con el interes de un costurero profesional.. "Nada" - pense en silencio -. No es conveniente ser sincero en ciertas ocasiones...(en otras tal vez si). Que el tipo creyera que yo no lo habia visto ni lo habia escuchado. Yo ignoraba en profundidad cual necesidad mia hacia que me encontrara alli. El me miro por sobre el marco de las gafas y siguio con lo suyo. Conteos y anotaciones. Yo seguia recorriendo las tapas de revistas con la mirada, El ruido matinal del transito sobre la avenida empezo a ensordecerme y entonces - dije resuelto señalando la estanteria - Voy a llevar este!. El tipo salio del cuchitril mirandome con cierta complicidad. Como si supiera. "¿Los nietos..?".- dijo mientras descolgaba lo que le habia indicado, y luego en tono benevolo, "Tiene un poco de tierra... ¿vio?.. espere que se lo limpio" - agrego -, "¿Es ´para regalo?" -curioseo- Creo tan poco en la benevolencia y en la amabilidad ajena que me rei por dentro. Le pague con cambio justo , "Adios que siga bien" retomando el paso por la vereda fui en diagonal alejandome del enjambre de la acera que, de tan atascada, me recordaba a "La autopista del sur". "Ojala se queden a viviri ahi" - pense - mientras hurgaba en la bolsa riendo sin disimulo. Yo era el unico que reia honestamente y largaba carcajadas acariciando el plastico flamante y azul. Acomode la mano sobre el techo y el dedo en el capot. Escuchando el poderoso motor que vibraba en mi garganta, vi la aguja del tacometro subir precipitadamente y encare la sinuosa ruta sobre las paredes hasta llegar a mi casa ...en un Mercedes! Irresponsablemente, borracho y drogado, conduje vehementemente derrapando varias veces en las barandas del hueco de la escalera. Con el pie del Alma pise el acelerador a fondo y trepe hasta el cuarto piso. Al llegar, me detuve jadeante frente a la puerta "B" y apague el motor. Al abrir la puerta se me resbalo de la mano y cayo girando con las ruedas para arriba. Entonces, llorando de la risa, exhale los ultimos vapores del viaje y lo levante pensando "Hace mucho tiempo que no manejo... Voy a tener que adaptarme."